Как много красавиц, а ты – один, Один – против ста тридцати Кармен, И каждая держит цветок в зубах, И каждая просит – роли.
У всех лихорадка в глазах и лесть На красных губах, и такая страсть К мехам и духам, и невинны все, И все они – примадонны.
Вся каторга рампы – вокруг юных глаз. Но занавес падает, гром гремит, В надушенный шелк окунулся стан, И кто-то целует руки.
От гения, грима, гримас, грошей – В кабак, на расправу, на страстный смотр! И возглас в четвертом часу утра, С закинутым лбом: – Любите!
