Жёлтый пар петербургской зимы, Жёлтый снег, облипающий плиты… Я не знаю, где вы и где мы, Только знаю, что крепко мы слиты.
Сочинил ли нас царский указ? Потопить ли нас шведы забыли? Вместо сказки в прошедшем у нас Только камни да страшные были.
Только камни нам дал чародей, Да Неву буро-жёлтого цвета, Да пустыни немых площадей, Где казнили людей до рассвета.
А что было у нас на земле, Чем вознёсся орёл наш двуглавый, В тёмных лаврах гигант на скале, Завтра станет ребячьей забавой.
Уж на что был он грозен и смел, Да скакун его бешеный выдал, Царь змеи́ раздавить не сумел, И прижатая стала наш идол.
Ни кремлей, ни чудес, ни святынь, Ни мира́жей, ни слёз, ни улыбки… Только камни из мёрзлых пустынь Да сознанье проклятой ошибки.
Даже в мае, когда разлиты́ Белой ночи над волнами тени, Там не чары весенней мечты, Там отрава бесплодных хотений.
